[민병식 칼럼] 조기현 작가의 ‘새파란 돌봄’ 가장 숭고하고 아픈 이름을 말하다

민병식

이 작품은 돌봄 청년 커뮤니티 ‘N인분’의 공동 기획자인 조기현 작가의 작품으로 그는 스무 살에 갑자기 아버지가 쓰러지면서 돌봄 당사자가 되어  청년 보호자로서 가난과 돌봄이 끝나지 않을 것 같은 막막한 경험과  돌봄이 개인의 문제가 아닌 사회적 과제임을 이 책을 통해 나열했다.

 

작품을 처음 접했을 때 제목이 왜 새파란 돌봄일까. 궁금증과 호기심을 자아내는 제목이었다. 제목이 매우 독특해 관심이 간다. 작가는 자신이 스무 살 때 치매에 걸린 아버지를 돌보는 중이고 경험이 있고 자신의 경험과 자신의 처지와 비슷한 일곱 명의 젊은이의 이야기와 돌봄노동과 돌봄을 하는 사람들의 삶을 풀어내었다. 사실 돌봄은 내게도 낯설지 않다. 내 어머니도 요양병원에서 2년째 생활 중이시기 때문이다. 봄은 결코 쉽지 않다. 

 

더구나 돌봄의 대상이 치매이거나 혼자 움직일 수 없는 사람이라면 더욱 그렇다. 책을 읽으면서 작가와의 동질감을 느끼고 책을 다 읽은 후엔 책 속의 주인공들에게 한없는 격려와 응원을 보낸다. 책에는 아픈 가족을 돌보는 돌봄 노동자 일곱 명의 이야기가 나온다. 바로 '영 케어'러라고 불리는 이들이다. 영 케어러는 만성적 질병이나 장애, 정신적 문제, 알코올이나 약물 문제가 있는 가족을 돌보는 18세 미만의 아동이나 젊은이들을 지칭한다. 물론 이 책에는 십대 뿐 아니라 삼십 대까지 다양한 연령대의 돌봄 노동자가 나온다. 젊은 나이에 가족을 돌본다는 게 가능한 일일까. 지천명의 나이를 넘은 나도 노모에 대한 돌봄을 해본 경험자로서 어려움과 힘듦을 알기에 그들의 고통을 상상조차 할 수 없었다.

 

내겐 구십과 팔십이 훌쩍 넘으신 양친이 계신다. 두 분을 모시고 가까운 거리에 따로 살면서 자주 찾아뵙는 편인데 두 분의 연세가 70대가 될 때까지는 크게 손 가는 것 없이 그런대로 무난히 생활했다. 그런데 70을 넘기면서부터 조금씩 건강이 쇠퇴하기 시작한다. 어머니는 무릎 인공관절 수술을 시작으로 당뇨, 요실금, 수면 장애 등 먹는 약이 점점 늘어나더니 지금은 뇌경색에 알츠하이머로 장애 3등급을 받았고 아버지는 척추관협착증 수술을 시작으로 고관절 골절, 우측 손 마비로 같은 장애등급을 받았다.  

 

수년간 병원 입 퇴원을 반복하고 요양보호사에 24시간 간병인까지 두면서 집에서 돌봄을 이어가려 했지만 역부족이었다. 아버지는 어머니를 더 이상 혼자 돌볼 수 없다고 하셨다. 90이 넘은 연세에 당신 혼자 몸 가누기도 힘든 판에 당신도 아예 오른팔을 못 쓰고 식사는 물론 화장실 가는 것조차 어려우니 어머니를 부축할 힘도 딸린다는 거다. 어머니께 온통 생각과 시간을 빼앗기게 되니 내 일상도 흐트러져 직장 생활도 편치 않다. 

 

결국 집에서 가까운 병원 여러 곳을 물색하고 상담한 끝에 뇌경색 전문요양병원에 모셨다. 하루에 몇 시간씩 재활치료를 해준다니 믿음이 갔다. 마음은 찢어질 듯 아프지만 최선의 선택이다. 최근 자꾸 넘어지며 쓰러지는 어머니를 보면서 이러다간 큰일나겠다 싶어 고육지책으로 생각한 것이지만 한편, 어머니를 버리는듯한 자책감에 밤새 뒤척거리다가 새벽을 맞이하기도 했다.

 

저자는 돌봄의 주체와 책임에 대해 화두를 던진다. 즉 돌봄은 가족에게는 사람 노릇을 하기 위한 의무이지만 국가와 사회는 개인에게만 맡겨놓고 그들의 고통이 어떤지를 모르고 알고 싶어하지도 않는다는 거다. 더구나 가족 중에서도 약자가 돌봄을 떠맡고 돌봄을 맡은 사람의 고통은 또 하나의 불행을 야기하고 결국 모두가 불행해지는 결과를 초래한다. 작가는 또한 돌봄과 부양의 책임에 대해 국가와 사회, 의무가 있는 가족의 책임에 대해 이야기한다. 

 

책에는 돌봄에 전혀 준비되지 않은 청년, 돌봄의 능력이 없는 소년 등 돌봄의 사각지대에 놓인 주인공들이 나온다. 알코올 중독 아빠와 인연을 끊은 지 오래지만 보호자라는 명목하에 갑자기 돌봄을 떠안은 자녀, 자식들이 외면한 치매 할머니의 돌봄을 떠맡게 된 손자 등 어쩌면 돌봄을 받아야 하는 사람들이 돌봄을 해야 하는 역설적이고도 안타까운 사연들이다. 이들은 모두 정부와 사회가 나서서 도움을 줄 상황과 여건이 되지 못한다. 

 

모두가 가난한 사람들이었으며 정작 돌봄의 의무를 행해야 할 가족이 있음에도 그들의 외면으로 노인장기요양보험제도 등의 정책은 그들 앞에서는 그림의 떡이었고 기초생활수급을 받기 위해 아빠와의 인연을 끊었으나 돌봄을 떠맡게 되면서 수급자로서의 자격이 박탈되는 정책상의 난맥도 있었다. 돌봄을 받아야 하는 환자나 고령의 노인들뿐만 아니라 결국 돌봄을 하는 주체까지도 소외계층으로 전락하게 되는 이 현상을 우리는 어떻게 받아들여야 할까.

 

돌봄은 많은 것들을 포기하게 만든다. 일상생활, 취업, 취미, 개인적인 사생활까지도 다 내려놓고 돌봄을 하는 사람들의 정신적 피해와 육체적 노고는 이루 말할 수 없이 크다. 돌봄을 해보지 않은 사람은 돌봄을 모른다. 우리나라에서 돌봄은 거의 가족이 떠맡고 있다. 당연히 그래야 한다는 생각이 지배적이다. 그러나 가족의 돌봄은 경제 문제와 직결되어 있기도 하다. 초고령 사회에 접어 들면서 주변에 요양원, 요양병원, 주간보호센터 등이 눈에 뜨이게 늘어나고 있다. 

 

거기에 더하여 책의 등장인물처럼 아픈 가족을 돌봐야 하는 처지에 있으면서 경제력이 없다면 어떻게 돌봄의 의무를 행해야 할까. 비용도 비용이거니와 돌봄의 대상은 가족들에게 버려진다는 느낌을 받아 힘들고 돌봄을 하는 자녀 들이나 나머지 가족들도 한계에 부딪혀 어쩔 수 없으면서도 가슴이 아프다. 결국 중요한 것은 사회 안전망의 확보다. 전통적인 가족의 부양에 떠맡기듯 하는 현 돌봄의 시스템이 지속되는 한 돌봄을 받는 자, 돌보는 자, 모두 고통 속에 살게 될 것이다. 

 

돌봄에 대한 새로운 관점, 초 고령 사회를 대비하는 돌봄의 시스템, 가난한 자들이 정부의 지원을 받지 못하는 시스템의 허점 등에 대해 공적논의가 지금부터라도 활발히 논의 되어야 한다. 우리는 모두 언젠가 돌봄의 대상자이며 순식간에 돌봄의 대상자가 될 수도 있다. 그때 가족 난민이 되지 않는 것이 중요하다. 병무청이 있듯이 돌봄청이 신설되는 것도 가능하지 않느냐고 한 작가의 말처럼 돌봄은 어느 개인과 가족의 문제가 아니라 결국 국가와 사회, 국민 우리 모두가 함께 해결해야 할 숙제다. 

 

새파란 돌봄, 새파랗게 싹이 올라오는 젊은 청춘들의 양 어깨에 지우는 커다란 짊보다  돌봄의 무게와 아픔을 새파란 하늘의 맑은 마음으로 나누고 함께하는 그런 나라, 사회, 우리들이었으면 한다.

 

 

[민병식]

현) 한국시산책문인협회 회원

현) 시혼문학회 교육국장

현) 코스미안뉴스 칼럼니스트

2019 강건문화뉴스 올해의 작가상

2020 코스미안상

2021 광수문학상

2022 모산문학상

2022 전국 김삼의당 시·서·화 공모 대전 시 부문 장원

2024 아주경제신문 보훈신춘문예 수필 부문 당선

2025 원주생명문학상

이메일 : sunguy2007@hanmail.net

 

작성 2026.01.14 10:24 수정 2026.01.14 10:31

RSS피드 기사제공처 : 코스미안뉴스 / 등록기자: 한별 무단 전재 및 재배포금지

해당기사의 문의는 기사제공처에게 문의

댓글 0개 (/ 페이지)
댓글등록- 개인정보를 유출하는 글의 게시를 삼가주세요.
등록된 댓글이 없습니다.
Shorts NEWS 더보기
AI부동산경제신문 부동산 30초 브리핑 2026년 10월 8일(목)
사장님! 이것만은 꼭 챙기세요.
신규창업vs인수창업?
AI광고 영상 제작부터 광고 송출까지 가능한 광고대행사 준콤
자신의 분야에 전문가의 목소리를 담는 뉴스 더초이스
합법적 채무탕감 개인회생! 당신도 주인공이 될 수 있다! #개인회생상담 ..
️ 미국 핵심광물에 20억 달러 이상 투자…한국엔 위기일까, 기회일까? ..
인류와 지구의 더 나은 미래, 행동하는 환경 저널 '에콜로지 코리아(EC..
선무도 #골굴사 #전통무예 #친일반민특위
소상공인 동행-대경배관수리편-
권리금 분석은 어떻게?
더초이스 비즈니스 어워즈 고객의 선택과 신뢰를 공식적인 브랜드 가치로 증..
[준콤] 서오릉장어대장_엘리베이터광고_30초(2026)
두산위브더제니스 부천, 더블역세권 49층 2,008가구 대단지 주목!
KTX·SRT 하나의 앱으로 예약!코레일+#KTX #SRT #코레일플러스..
계좌의 내 돈을 더 이상 사용할 수 없게 된다고?
친환경 캐릭터 굿즈로 소비자 마음 사로ᄌ..
독립 운동가 김시현
요즘 비트코인 근황
유기농 유정란 가격 비교
서울 아파트값 86주째 상승 \'역대 최장\'
프랜차이즈 가맹점 매도는 어떻게?
허경환 유행어 총출동! 판촉물은 세종기프트
천재 강아지 다이빙
스프링힐스, 친환경 골프장으로 18ᄒ..
선무도 골굴사 #반민특위 #korean #독창성 #골굴사 #선무도 #..
해외부자들은 코인을 얼마나 들고 있을까? (2편)
귀농귀촌매뉴얼북이 PDF책으로 나왔습니다. 잎새영상
유튜브 NEWS 더보기

리더경제 삼성전자 분기 영업이익 107조4,000억 원https://www.leader-economy.kr/...

리더경제 반도체는 웃고, 스마트폰과 가전은 계산기를 두드립니다https://www.leader-economy...

리더경제️질문은 번개처럼 쏟아졌지만 답변 뒤에는 https://www.leader-economy.kr/new...

리더경제 ‘선박왕’ 권혁https://www.leader-economy.kr/news/473202#리더#경제...

리더경제 “노벨평화상은 내가 받을 자격이 있다.\"https://www.leader-economy.kr/ne...

리더경제 누리호 5차 발사 성공https://www.leader-economy.kr/news/473114#리...

리더경제 기후 피해와 전쟁, 빠르게 진화하는 AIhttps://www.leader-economy.kr/new...

리더경제 누리호 5차 발사,오늘 낮 12시 25분으로 확정https://www.leader-economy.k...

리더경제▶️뉴스가 놓친 당신의 생활과 질문https://www.leader-economy.kr/news/47...

리더경제 세종은 왜 백성을 위한 새로운 글자를 만들었을까요https://www.leader-economy.k...

한글과 자연이 만나 웰니스가 된다? 글로벌 여행자를 사로잡는 치유관광 기획법

머리에서 몸으로, 앎이 삶이 되는 치유관광 | 국립공주대학교 스마트의료웰니스관광대학원 이용근 교수

리더경제️ 선서는 거부했지만 설명은https://www.leader-economy.kr/news/472871...

[치유관광/인문학] 알고리즘을 끄고 오감으로 부딪히는 법: 화산려, 제로 데이터, 7:3의 법칙

\"스프링힐스 18홀 증설 반대하는 환경단체 주장… 사실일까?” 팩트체크20

리더경제 카드는 더 긁고 대출은 더 비싸졌습니다https://www.leader-economy.kr/news...

리더경제️생활안전 대책 어디까지 왔나https://www.leader-economy.kr/news/47252...

\'15년 째 표류! 스프링힐스CC 증설사업, 무엇이 진실인가?\' 시민 여러분께서...

리더경제️ 조희대 “국감 증인 답변 어렵다”https://www.leader-economy.kr/news/4...

리더경제 바쁘게 달려온 한 주, 잠시 쉬어 가십시오https://www.leader-economy.kr/ne...